それは死んでも教えない

「本田さん、この書類10部コピーしてまとめておいてくれる？」

「はい」

「あと、コピー終わったらあっちの書類全部にナンバリングお願い」

「わかりました」

　何気ない日常の仕事風景に見えるだろう。

　――――こう見えて、私は死んでいる。