痣《あざ》のある女

深夜の道路

　少し考えてみれば、暑がりの私は、いつものようにクーラーを強くかけていたのですから、生暖かい空気が流れてくる、などということはあり得ないのです。

　女の声などを聞きたいと思うよりも、何かおかしいと思うべきでした。

　いつの間にか、背中の方からザワザワと生暖かい空気が私を包んでいました。そしてその空気は、なぜだか甘ったるいバニラの香りがしました。

　その甘ったるい空気を吸っていると、頭がだんだんボウッとしてきました。私は背中から女が抱きついているような錯覚をおこして、思わず口もとを緩めて笑い出していました。

　「ハハっ。」

　と声に出して、笑っていたのです。

　「ふふっ」

　あの女の声が、一緒に笑いました。

　（ああ、やっと聞けた。）

　私はおろかにも喜んでいました。

　生暖かい空気に抱きしめられているせいで、私はシャツにジットリと汗をかいてきました。

　（暑いな…。）

　私はシャツの袖を捲り上げました。

　「ふふふ」

　女の嬉しそうに笑う声が、耳元でささやいているように聞こえました。

　ハンドルを握る左手を、あるはずのない、女の白い細い指がなぞりました。手首の方から、するすると指がすべり、私の指の間に指を差し入れてそっと握ってきました。

　ゾクゾクゾクっとしたのは、恐ろしさからではありません。

　女の手があまりにも、色っぽかったからです。

　それに私はその女の手を、現実の物とは思っていませんでした。深夜のドライブが招いた、私の妄想のリアル過ぎる産物だと思っていたのです。

　バニラの香りが強くなりました。ますますボウッとしてくる頭で、白い手をながめていました。

　女の手はボウッと光って見えました。

　（おや）

　女の手首のあたりに赤い痣(あざ)があるのが、目にとまりました。
　夢のような、現実とは思えない女の手に、赤い痣(あざ)があるのは、奇妙な気がしました。私の幻覚ならば、しみひとつない真っ白な腕であるはずです。

　私の頭の中に、ようやくポツンと小さな疑いが生まれました。

　女の左手はしっかりと私の手を、つまり私と一緒に車のハンドルを握っているのです。

　見ていると、赤い痣がほんの少し、濃くなったような気がします。

　クーラーの効(き)いた車内なのに、私の額から汗が滴(したた)り落ちました。