帰宅不可症候群

3・火曜・夕方～水曜・昼

　商談が成功し、木下と田中は夕方悠々と社に戻ってきた。

「流石係長、尊敬しますよ」

　プレゼンがうまくいき、思ったよりも好条件で取引が成立したことを、二人は喜んだ。

「お前のサポートのお陰だ。今夜一杯、飲みに行こうか」

　木下は気前よく田中を誘う。

「ありがとうございます。助かりますよ、給料日前なんでー」

　田中のニコニコ顔と一緒に、木下は事務室を出てエレベーターホールへと向かった。右手に空の弁当箱を引っ提げて。
　薄暗くなった社の廊下を雑談しながら歩く木下の脳裏に、ふと、今朝のことが思い出される。

（あれは、何だったんだろうな。何かがおかしかったような気がしたんだが……）

　それでも、きっと疲れのせいだから飲みに行けば吹っ切れるだろうと、木下はそのことを口に出さず、いつものようにエレベーターに乗り込んだ。田中が隣で、今日の商談の内容を振り返って、べらべらと喋り捲(まく)っているが、木下の耳には殆ど聞こえない。

（三階……二階……一階……。ほら、いつもと同じだ。何も、気にすることなどないさ……）

　すうっと、浮き上がるような独特の感覚の後、いつもの音。

　──チンッ

　ザワザワザワと、群集の気配。