ひまわり

やくそく

「ねえ」

栗毛色の、癖のある長い髪を二つに束ねた少女が、僕の手を引いた。

小学1年生の夏休み。

幼馴染の僕達は、小学校の裏山に毎日2人で行っていた。
昼間は蝉、夜は蛙の大合唱が繰り広げられる中、大きな木の下で遊んでいた。

「わたしね、あした…いなくなるんだ」

いつもの場所で、いつも通り2人で遊んでいたとき、それは彼女の口から唐突に告げられた。

「ひっこすってこと…？」

…まだよく伝わらない僕がそう聞くと、彼女が少し黙ったあと、返事を返さずに続けた。

「ごめん…いいたくなかったの…でも、いわなきゃダメって、おもって……ずっと…」

レモン色のワンピースの裾を握り締め、彼女は俯いた。

いつも眩しいほどの笑顔を向け、髪の色と、よく着ているワンピースの色から、向日葵のような子だったと記憶している。

「すごく、すごくとおいところなの…こわいの……」

その時の彼女はいつもとは真逆で、悲しく俯いていた。

夏の日照りと蝉の大合唱

はっきりと彩られた風景

賑やかな日々

待ちに待った夏休み

2人だけのヒミツの場所
お互いに涙が溢れた場所

「…でもね？」

キラキラ輝かしい

毎日

景色

日の光

彼女の姿

「すぐ、かえってこれるの。」

君が一番好きだと言った季節

「だから、わらっておむかえしてね！」

君が特に眩しい季節

「……わかった。ぼく、まってるね！」

涙を拭って、君の手を握る。
汗ばんだその手は、小刻みに震えていた。

「ありがとう」