猿の葬儀

　おれは一応相手の言葉に頷いておいた。おれだってもう二十も半ばになろうとしている立派な大人だ。空気を読むことくらいできる。

　でも本当は納得してなかった。猿の前足の指にはきれいな指が十本きちんとついていたからだ。

　百合香さんはそんなおれの疑問なんて気にすることなく、モデルみたいな足つきで仏間へと向かっていく。

　自分では気づかなかったけれど、考え込むようなしぐさをしていたのだろう。猿がちゃんと教えてくれた。

「生前の私の話ですよ。死ぬ前の私には指が三本なかったんです」

　教えてくれてありがとう。でも、生前？　さあ、ますます分からなくなった。

　夢の中にいるような気持ちで、仏間に行くと、百合香さんがおれのばあさんに向かって手を合わせている。あんなかわいい子に手を合わせてもらって、ばあさんも満足だろう。

　今度は猿の番だ。さあ、見ものだぞ。

　指のない（という設定の）猿の代わりに、百合香さんが焼香を済ませ、猿は手を合わせた。

　おれはにやにやしながらそれを見ていた。もちろん相手にできるだけ表情は見せないように。

　でも、そんなおれは次の瞬間、猿にごめんなさいと言うことになる。