冷たい毒飲料をどうぞ

　今日も朝から気温がぐんと上昇した。
　蒸し暑い。
　夏のこの、湿気の不快さで目が覚めるの、本当に嫌だ。
　エアコンを付けたが、すぐには快適な部屋にはならない。イライラする。
　毎朝これとか体調崩しそう。
　咲子は、湿ったベッドから起き上がると、台所に向かった。
　小さな冷蔵庫を開け、二リットルサイズのミネラルウォーターを取り出す。
　今年の春から独り暮らしをしていた。
　実家では、大型のペットボトルに口を付けて飲むのは行儀が悪いと怒られたが、今は誰にも気兼ねすることはない。
　両手で持ち上げ、直接口を付けてごくごくと飲む。
　タブーを犯した感と、喉から流れ落ちる冷えきった水の爽快さとで、はあ、と大きく息が出る。
　まだ出勤までに時間がある。シャワー浴びようかな。
　汗でべたついたタンクトップの胸元を、パタパタと扇ぐ。
　風呂場のアコーディオンドアを押し開けようとした。
　手が届かない。
　あれ？
　手を押し出してるつもりが、ドアが遠い。
　思い切り腕を突っ張ってるつもりだが、いつまでもドアに触れられない。
「はれ？」
　呂律が回らない。
　おかしい。
　落ち着いて体勢を立て直そうとしたが、どんな風に立て直していいのかが分からない。
　平衡感覚がないが、ないという判断もおぼつかない感じ。
　倒れた気がするが、倒れたことが自分で認められない。
　床に頭の横を打ち付けて、だいぶしてから凄い音が聞こえた気がする。
　あれ？　わたし倒れた？
　そんなはずないと何故か思う。
　すぐに立ち上がれるはず。
　足を立たせて。
　あれ？　足ってどこ？
　アパートの部屋の景色が、一気に狭まった。
　今までいた場所から、もの凄い速さで引き離されるような感覚があった。
　気が付くと、咲子は自分の体の横に座っていた。
「え？」
　座った膝の前に、目を見開いて倒れる、タンクトップと短パンの女性がいる。