彼の地

＜一＞

　　　
「軍曹が……明日の夜は蛍になって帰ってくると言うものですから、その場に居ることができず店を出たのです」
「蛍？」
「ええ、軍曹は明日の出撃が決まりました」

　あの飛行場の……ということはこの青年もか？

「あなたも其処で？」
「はい」

　国の為に死ねと言われて散っていく命。国の為に死ぬという理由があれば生きる必要がなくなる。私はそれこそが解放だと考えていた。家から逃れるために国が大義名分をくれるなら結構なことだと。彼の置かれている状況を知り、私の甘えた思考がひどく恥ずかしい。
　明るい場所で見ると男は青年といっていい容姿だった。

「失礼ですがおいつくつで？」
「１９です」

　私は絶句した。嫌だ嫌だと生き続けた２５年。この先何年あるのかとうんざりするだけの年月。目の前の青年にとってはこの一瞬ですら重いものだという現実に言葉がでなかった。

「教育が国を救う。父はそう言って私に教育を受けさせました。しかし今は教育で国が救える時代ではありません」
「……まあ、そうですね」
「貴方様くらいの年齢の方を街で久しぶりに見ました」
「そうだろうね。大抵皆徴兵されている。私は小さい頃に患った熱のせいで足が弱い。長い時間は歩けなくてね、所謂「不適合者」ってやつだ。
家を継ぐために生を受けたような何の役にもたたない人間だよ」
「だからこんな立派なお屋敷に」
「ここは父の知り合いの住まいで私は世話になっているだけさ。東京から疎開でね」
「東京はひどいのでしょうね」
「幸いにも大空襲を両親はかいくぐったが……父の持病が思わしく無い。かといって戻ることもできず中途半端なままだ。いつまでこの状況が続くのか」