彼の地

＜五＞

　夜が白み始め私たちの時間は終わりを告げた。

「また逢えるとあなたは言った。だからさよならは言いません」
「そうだね。いつかまた」
「ええ、行ってきます」
「いってらっしゃい」

　彼は最後に泣き笑いの表情を浮かべ、私に口づけたあと庭から出て行った。