卵のように丸まり待つこと

４

「感情プログラムはとても負荷がかかるものだから……あなたの感情プログラムは、セーブしておきましょう」

　彼女は複雑に笑い、プログラムを組み直したのだ。

　感情プログラムを奥へ奥へと押しやることを、どうして躍起になってしたのか。
　その理由をわたしは、ヒューマンを埋葬するたびに思い出し、理解して、涙を流すのだ。

『ワタガシをね、また食べたいわ。昔むかしから伝わる、すてきなお菓子よ。あの雲みたいでね』

　皺を深くした目元で笑ったあのヒューマンの名前は、リリー。
　彼女は地中で、ワタガシのような雲を見られるだろうか。

『コーヒーお前も飲んでみるかい？　これが最後の一杯になるだろうけれど』

　もの珍しいものをいくつも携え帰郷したヒューマンの名前は、ケイジ。
　彼に教えられたことは、多々あった。

『僕がいなくなっても、この景色を収めておくれ』

　ああ、あれは、最初に看取り埋葬した優しいヒューマン。名前は、カイト。
　ドッドはどことなく、彼に似ていた。

　大切なそれらの記憶を、またわたしは体内で、データの奥へ奥へと押し込んでゆく。
　それと同時に、溢れ出した感情プログラムも、様々な記憶データも、つられるように奥へと入る。

　そうしてわたしと彼らの思い出は、わたしの体内で丸くなって眠り、忘却の彼方へと連れて行かれるのだ。

　けれどきっと、いつかまた帰郷したヒューマンに、わたしはこのプログラムを暴かれるのだろう。
　それでいい。
　それがいいのだ。

　愛しき宇宙に旅立った、創造主でもあり、子でもあるヒューマンよ。

　いつしか、わたしの中で蓄積された彼らのデータが容量いっぱいになったなら、その時こそわたしは眠りにつこう。
　卵のように丸まり、彼らを抱いて眠りたい。

　それまでは、この保護用毛髪を取って、ドッドが慣れないと言った充電をくり返そう。

──ねぇ、覚えてるかい。

　膨大なデータの隙間から、誰かが問う。

──ねぇ、覚えていてね。

　問いかけは、懇願になる。

──ぼくの……わたしの…………名前は……………………

　またわたしは一人、空を見上げる。
　今日もわたしは待っている。
　いつか訪れる、誰かを。今日も。
　卵のように丸まり待っている。

了