4時44分のオトコ

─── こいつ見たことある……

俺はモニターを操作して、今日よりもっと前の画像を確認した。

─── やっぱりそうだ。

恰幅のいいセールスマン風のハゲた中年。
間違いない。こいつは4日前にも俺の部屋を訪ねてきている。何の営業かは分からないが、郵便受けにそれっぽいチラシがなかったことから、直接訪問しなければならない仕事らしい。

─── ご苦労さんなこって……

俺はこのとき特に深く考えることなく、モニターを元の画面に戻した。