明日がみえなくて

　
「……怒って……るんですか？」

恐る恐る訊いてみる。

「怒ってるよ」

ストレートに返す彼の顔から、硬さが少しなくなった。

「……僕の妻は、もうこの世にはいない」

「━━━えっ？」

「死んだんだ。三年前の震災で」

「三年前の……」

すぐに思い出した。

沢山の死者が出た、大規模な地震。

「ちょうどあの日、妻は実家に戻っていて、僕もあとから遅れて行く事になっていた。
だけど━━その前に地震が起きた」

その悲惨な光景は、当時のニュースで連日ながれていた。

被災地は遠くの場所にあったから、同じ日本なのに、どこか知らない国の出来事みたいだった。

というよりも、映画を見ているみたいで全然現実味がなく、

でもこれが事実なら、不可抗力で死ねた人達が羨ましいとさえ思っていた。

いま話をしている人物が、あの時の遺族の一人だと知り、初めて《不謹慎》という文字が浮かんだ。