ボタン

思った通り、高校時代のブレザーは俺の体を当時のように包み込んだ。
姿見の前に移動して、格好だけ若返った上に乗っかる顔を見詰める。
目の前にいる自分は幾分老けたのだろうか。
卒業してから数年のはずなのに、あの頃と同じようには見えない。
記憶の中の自分を探し、両脇のポケットに手を差し込む。
すると、つるりとした何かに手が触れた。
取り出してみると、それはボタンだった。

象牙色の滑らかな光沢を持つボタン。
捨てることも出来ずに、あの時のまま眠っていた。

まるで糸を手繰るように、するすると引き出されていくのは記憶か、想いか。