いつもの道

あの人

　いつもの道、いつもの風景。
　僕はあの家の前を通る。

　緩い下り坂沿いにある一軒家。
　小さい庭と部屋の窓が見える。
　少し窓が開いているようで、薄いカーテンが揺れている。

　窓越しに見える、あの人。

　あの人はいつも椅子に座って、テーブルに頬杖をついている。
　手元にはノートのような物が置いてある。
　何か書いているのか、物思いに耽っている。

　僕はゆっくり歩きながら、でもあの人と目が合わないように通り過ぎた。

　いつから気になり始めたのかは覚えていない。
　でも、そんなに前でもないと思う。
　気がついたらあの人の事が気になっていた。

　いつも何か考えているような、どこか寂しそうなあの人の空気感がそうさせるのかもしれない。

　それからしばらく雨の日が続いた。
　雨が降っている時は、僕はあの道には行かない。

　雨は嫌いだ。

　雨の日はどうしているのだろう。
　あの人は今日も頬杖をついて、何か考え事をしているのだろうか。

　僕は早く晴れてくれないかと、空を睨み付けるように見上げた。