こびりつく

　Aがもう一つのイヤホンを寄越した。こちらもナプキンでごしごし擦ってから耳に入れてみる。　やはり曲以外には、何も聞こえない。
「やっぱ、曲しか聞こえねえよ。何なんだよ」
　いらついた俺は説明を求めた。
「おかしいな。こっちの方は、さっきから曲に被ってずっと何やらブツブツ聞こえるんだよ。なんていうか、声みたいな雑音みたいな、何だか分からないけど、とにかくブツブツブツブツ言ってやがる」
「何て言ってるんだ？」
「だから、人の声なのか雑音なのかも分からねえんだよ。当然、何て言ってんのか分からん」
「とにかく、両方とも外せよ」
　俺の言葉にしぶしぶAはイヤホンを外した。
「何て言ってるのか、何の音なのか分からないから、もう、余計に気になっちゃってさ。聞けば聞くほどイライラしてくる。気になって気になってしょうがないから、ここんとこずーっとイヤホン差しっぱなしなんだ」
　少し病的なAの様子が気になったので、俺もちょっと真剣になった。
「いつ頃から聞こえてきたんだ？」
「三日ほど前からだ。曲の聴き始めは何ともないんだが、気が付くと聞こえてるって感じだ」
「曲を変えてみたら？」
「他の曲でも聞こえる。ジャズとかヘビメタとか、曲のジャンルを変えても聞こえる」
「じゃ、イヤホンの不具合だろう」