少年の探すもの

その祖母が、一年ほど前に病気で亡くなった。
少年が成人する姿を思い描きながら。

その半年後、今度は交通事故で母を失くした。
いってらっしゃい、の言葉を最後に。

葬儀の時、少年は泣いていなかったというが、一人になった時にひっそりと泣いていたのだと思う。

学校では、そんな素振りは見せなかったけれど。