死神ダイヤル

タナちゃんとサリー先輩 Ⅰ

「なにが？」
「気づいてねえのか？　本当に間抜けな奴らだな」
「これから自殺しようって君に言われたくないな」
「え！　自殺？　や、やめて。考え直してください」
「ウチらは死神なんだぜ？」
　サリー先輩は静かに言う。その言葉の重苦しさに閉口する。
　わたしは死神になったらしい。実感はぜんぜんないのだが。
「自殺しようとしてるって、よくわかったな」
　シュッと擦りつける音。わたしはマッチを想起した。
　火薬の匂いさえも感じる。共感覚というやつだろう。
「それに電話してきたってことは、やっぱ気づいたんだろ」
「君がなにを言ってるか、さっぱりだよ」
「とぼけちゃって……」
　微かにパチパチと弾ける音。
「今、練炭に火を点けた」
「知ってる。あと二十分で君が死ぬことも知ってる。死神だから」
　その言葉に、わたしは違和感を覚えた。どうしてそう感じたのか、自分の頭のなかを探る。答えはすぐに出た。二十分という時間だ。そんな短い時間で死ぬには彼は元気すぎるのだ。
「ああ、俺は死ぬ。でも一人じゃ死なねえ。お前らも道連れだ」
　電話越しであるのに、その言葉には迫力があった。
　わたしは怖気づいてしまう。
「許してください！」
「もう遅い」
　サリー先輩は態度を崩さず、不敵だった。
「ねえ、死神を殺せるもんなら、殺してみてよ」
「だめっ！　お願いします。許してください」
「遅いんだよ。お前ら、もう死んでんだよ」
「わたし、もう死んでる !?」
「生きてるけど？」
「どっち !?」
　男はずっと勿体つけていたが、とうとう言った。それも渋々という感じでだ。
「データを盗んだんだ」
「……データ？」
「会社の顧客データだ」
「ああ」
「わかったか？」
「まーね」