チョコミントの日

先輩の好きなモノを教えてください。

その手紙にはそう書いてあった。

好きなモノって言われてもな…。

俺は冷たく冷えた缶コーヒーを飲みながら滲む汗を手の甲で拭った。

「またその黒い汁飲んでんのかよ」

彰は俺の体に体をぶつけて言う。
彰の言う「黒い汁」ってのはブラックコーヒーの事で、俺はいつもブラックコーヒーを飲んでいた。

甘ったるいのが嫌いだと俺はいつも周囲の友人に説明する。
もうこの説明も少し面倒になってきた。
そのうち俺の飲むブラックコーヒーを友人たちは「黒い汁」と呼ぶようになってきた。
学校の中にある自販機にもブラックコーヒーはあるが、高校生には不人気で俺と、物理の教師の斉藤しか買わないと噂されている。

しかし、実は俺も決してこのブラックコーヒーが好きな訳ではない。
実は回りが飲んでいる甘いコーヒーが好きだったりする。
でもほら、俺の中に格好良いイメージがあって、その中の一つがブラックコーヒーだったりする。