こわれて

『ねえ…』

『お願いだから私を食べて…』

『髪の毛一本残さずに…』

『理由は…』

『ただ最後まであなたをみていたいから…』

『だから上手に食べてね…』

一の章酒場にて

木目調の全体的にヤニで煤けた店内。

でも嫌な感じはしない。こういうレトロな雰囲気を好む人もいるのだろう。

見る人が見れば、意外と当時としては凝った良い造りと感心するかもしれない。

カウンターに座り、といってもカウンター8席のこじんまりした店だが、まだ時間が早いのか他に客もなく、音もない、止まったような空間で酒を飲む。

タバコの煙だけが、換気扇に向けて流れていく。

「すみません、お客様。私も一本よろしいでしょうか？」

唐突なバーテンダーからの言葉に、男はグラスから顔を上げる。

「あ、どうぞ吸ってください。それとマスターも一杯どうですか？」

「ありがとうございます。それではお言葉に甘えてラムをいただきます」

バーテンダーは小さなロックグラスに茶色の酒を注ぎ、男に向かいグラスを掲げる。

男もそれに答える。

「すいません、あまりお酒に詳しくないのですが、それは何ですか？」