うそつき

行くけど、どうする？」
「行く行く、行きたい！」
「私も！」
「僕も行きたい！」
対して、ぼくは言う。
「行かない。また、今度にするよ」
　山峯君は、そんな言葉も聞こえないかのように。
「じぁあ、行こうか！」
　彼は窓の外に駆け出した。足取りは軽く、何より楽しそうだ。
「いいの？行かなくて」
　隣の席の百井が聞いてきた。
「いいんだよ」
「でも、君は行くべきだと思うよ」
　彼女は自席に置いた花を見ながら言う。
「未だにちゃんと真実っていうものを見ていないからね」
　百井は浮いている。文字通りで他意もない。
　彼女は幽霊だ。

　仕方なく、身を隠しながら、彼を追って空を駆けた。
　追った先は学校の小さな畑だった。トマトやキャベツが、少ないながらも美味しそうになっている。
　その畑の縁にあるのは、二つの生ごみ処理機。中に生ごみを入れて腐らせて肥料に出来る入物だ。ポリタンクのような素材で出来ていて、色は緑。その蓋をあけて、山峯君とその取り巻きが話している。
「どうなってる？」
「これはすごいなぁ！」
「ミイラみたいになるのかな！？」
「ミケもこうなってたのかな？」
「もっと観察しようよ！！」
「そうだね、ワンちゃんがこうなるなんてびっくりだよ。これからどうなるか楽しみにしよう」
　最後にそう呟いた山峯君は嬉しそうに笑っていた。

　彼らが帰った後で、ぼくは生ごみ処理機を開けてみた。
　そこにあったのは、ぼくだった。
　言ってしまえば、『土里はじめ』。
　酷く臭うそれを見てぼくは考えを巡らせる。
　誰かに話しかけても、全く反応されなかったのはいつだったか。
　先生にいるのにいないことにされて、自分が幽霊になったのに気付いたのは、その後すぐだった。
　そのうち、死んだはずの百井が見えるようになった。山峯のグループに殺されたはずの。今も彼女は隣の土の中で眠っている。要は死人は死人にしか見えないということだろう。
　『はじめ』という名前から『ワンちゃん』と山峯たちに呼ばれていたのも知った。
　そして、彼らがぼくの腐る過程を見て楽しんでいるのも知った。
　ぼくは、ぼくの屍体を覗き込む。
　両手両足を縛られて、口元も粘着テープで覆われている。姿、形は曖昧になり、肉に蛆が蠢いている。
　ぼくは、ぼくがどう死んだのか覚えていない。
　だけど、苦しんでいたことは分かった。
　暗闇の中で叫んだ言葉が脳裏に焼き付いていたから。