十五の行方

盛夏

それ、作図だぞ作図。

「目盛りがないのに指で作図するのは無理だろ」

まさか、指の関節も何かしらぴったりな長さだとかじゃないだろうな。

ジト目で苦言を呈した俺に、彼女はハッとして、握りこぶしを作った。

「気合いで……！」

「いや、俺の定規貸すからちゃんと測れよ……」

なんで借りるって発想にならないんだよ。十五センチを基準に九センチを測れるわけがない。

真っ直ぐに直線を引くのは教科書とか下敷きとかノートとかの端を使うにしても、やり直し必須である。

そして、それに俺が付き合わされるに決まっている。

「えっ、いいの？　ありがとう！」

「……どういたしまして」

いいも何もない。ついでに言うと、貸さないわけもない。

よく見ておいて、何かあったらすぐ貸せるようにしておこう……。

ぐったりした気分で定規を貸しながら、作図問題に区切りがつくのをじりじり待ったのだった。

終始そんな調子だから、分からないとすぐ適当に埋める彼女に教えるのは、本当に本当に骨が折れた。彼女はあくまで真剣なので、怒るに怒れない。

でも、少し楽しかったのは事実だ。

そう。

俺は、補講が、十五が好きな彼女と話すのが、楽しかったんだ。