開かずの扉

噂

「――――ッ！」

　思わずビクッと震えてしまった。が、私と目が合ったのは扉の横で額縁に入れて飾ってあった、写真の人物だ。
　家族写真――だろうか。微笑を湛える両親に囲まれた少年が、無邪気に笑っている。
　実に、微笑ましい写真だ。
　しかしまあ、いくら無邪気とはいえ、この暗闇でいきなり目が合えば恐ろしく見えてくるのだが。

「……凝視は止めておくか」

　そこそこの所でその写真から視線を逸らし、私はその部屋を後にした。
　ギィッと音を立てて、扉を閉める。

　その瞬間。

　ドンドンと、何かを叩く音が、上階から聞こえてきた。

「……どうやら、本当のようだ」

　何かを急かすかのように、その音は私の心を直接揺さぶる。来るなとも、来いとも、どちらとも言えないその強迫的なリズムが、不安を乱雑に煽る。
　左手には出口である玄関がある。鍵が閉まっていて出れないというのが相場だが、そうなってしまえば窓でも何でも突き破ればいい。

　いや、元よりそんな選択肢はいらない。

「……よし」

　私は腹を決めて、その音の発信源へと近付くために――つまり、今日の本懐を遂げるために、歩き出した。