あなたの音色が思い出させてくれたから

出会ってしまったから

「え、でも……」

郁人さんの音を聴いた日から、わたしはフルートの練習を再開した。

貯金を崩して、中学の頃習っていたレッスンの先生のところにも、また通い始めた。
それでも、この人に聴かせられるような代物じゃないって自覚はある。

ただ、わたしももう一度、フルートを吹きたくなっただけ。
少しでもきれいに、少しでも理想に近い音を、出してみたくなった。

中学で吹奏楽部に入部して、パート分けでフルートに選ばれたときすごく嬉しかった。
たくさん練習して、上手くなるんだって、思った。

それを思い出したから。

「いいから吹け」

ぐいと更に距離を詰められて、わたしは恐るおそるフルートを受け取る。
いいフルートだろうとは思ってたけど、老舗フルートメーカーのものだ。

「笑わないでくださいね」
「おまえがひどい音出してたときだって、別に笑いやしなかっただろ」

確かに、そうだった。
あの時よりは、さすがにいくらかはましになっているはず。

わたしは覚悟を決めて、黒ずんだフルートを構える。
アンブシュア（口の形）を作って、息を吸い込む。

息を吹き込んで出てきた音に、驚く。
やっぱり、わたしのフルートとは全然違う。

でも、同じ楽器を使っても、やっぱり郁人さんの音にはほど遠い。
わかりきったことだけど。

吹くのは、最近のレッスンで練習してる曲。
吹奏楽と違うのは、ひとりで演奏できること。
それも楽しいって、レッスンを再開してから気づいたんだ。

吹き終えると、郁人さんは不機嫌そうな顔をほんの少し緩ませた。

「悪くねえ」