アンドロイドやめたい

「いやいや、私は飽き飽きしているんです。毎度同じ仕事、同じ生活。ただ同じように動いているだけだ」

「なるほど…」
彼女が呟く。

「あなたがうらやましい。生き生きとして見える」

「私が？見えるだけですよ。いまの時代、アンドロイドも人間もそう変わりませんよ」
彼女はなぜかむくれた。

「確かに。人工皮膚とかで一見どっちか分からないし……違うと言えば病気にならないことか。いや、メンテがあるし、大して変わらないな」
私が言う。

「些細なことですよ」

　彼女の言葉に「そうですかね」と返す。

「やっぱり固い。頭のネジ緩めたらどうです？」

　……また言われた。