すきまの道

　そのとき、少年がいろいろ説明してくれたんですが、私、混乱していて。あまり覚えていません。
　ただ、ああいう道は、どこにでもあるんだそうです。あれは、現実と、そうでないところをつなぐ道だと。あのショッピングモールは、その場所のひとつだということでした。
　嗜好品だけを売っている店。生活のにおいのしない店。生活品を、必要としない客。それって、たぶん、生きてないってことですよね。…そういうことですよね。
　……。だから、きっと、案内係の女性も、あんなに驚いたんですね。
　私、あのとき、いわゆる「地に足がついてない」みたいな人間でしたから。仕事もないし、したいこともないし、なんにもないし。やっぱりそういう状態って、死んでるみたいなものなんでしょうね。それで、『すきま』に、落ちちゃったんでしょうねえ。
　もしも、あそこに迷い込んでそのまま、帰ってこれなかったら、…。はい。いま、ここにはいないでしょうね。
　…そのあとは、家に帰りました。
　山茶花の垣根の路地を出て、いつもの道に着くと、少年は、ぼくはここまで、といって、どこかへ走っていきました。