自動販売機

全文

仕事帰りの道に佇む、自動販売機。
たまに寄ってみると、毎回会う人がいる。

今日で４回目だ。３回目までは偶然かと思ったけど。

目が合った。彼は少し目をそらした。
買う順番を譲ってくれてるみたいだ。

「先、どうぞ。」

私がそう言うと、彼は軽く会釈して、自動販売機の前に立った。
暗くてよく見えなかった顔も、自動販売機の明かりに照らされ、横顔が少し見える。

そんなに怖そうな人じゃない。
むしろ誠実で、優しそうな目だ。

彼は過去３回と同じく、微糖の冷たい缶コーヒーを買うと、その場を去っていった。

どんな声、してるのかな。
私は、少ししわしわになったお札を苦労して入れて、緑茶を購入した。

次行ったときも、あの人がいた。

また目が合う。目をそらして自動販売機の前に立つ彼。
慣れた手つきで財布から130円を取り出し、投入して、押すボタンは下段の右から４番目。

「よく、会いますね。」
声をかけてみる。どういう反応をするだろうか。

彼はびっくりしたのか、ちょっと背中をビクッとさせて、間をおいて、
「あ、ああ。」
とだけ、そう答えて、立ち去った。

「そりゃいきなり声かけたらびっくりするよなあ」
何回投入しても落ちてくる、10円玉を諦めて、紅茶を購入した。