ヒロト、走る！

「くっそ！」

　今朝もあいつに抜かれた。
　あいつは音もなく俺の後ろに近づいては、追い抜きざまに風だけをぶつけ、矢のようなスピードで追い抜いていく。派手な配色をほどこしたロードバイク、チネリヴィゴレッリだ。

　いつかあいつと並んでやると誓いながら毎朝バッソヴァイパーで通学する俺は、偏差値が極普通の高校に通う二年の坂崎(さかざき)宏人(ひろと)。

　家から時速五十キロで十五分も走れば校門に到着する。教員用駐輪場に停められているあの派手なチネリが、俺の担任立川史哉のものだ。