一生の不覚

　俺は真由美の口の動きを見ている。吸いつきたい気持ちを抑えるのに苦労するほど魅力的だ。
「課長？　恋と結婚を割り切る女をどう思う？」
　うーん、どうなんだろう。ちらりと通子のことを考えた。
　真由美は返事を待たずに続ける。
「私の最後の恋は課長なの」
　真由美の視線は、もう俺から離れない。
　もはや明確だ。躊躇することはない。俺も真由美を見る。
「君の想いを叶えてあげることが、僕には、できるよ」
　意外とすんなりこの言葉が出てきた。
　真由美の表情はほとんど変わらなかったが、微かに目が頷いたように感じた。俺はこの場で真由美を抱きたい衝動に駆られた。それを、かろうじてこらえた。
「ちょっと電話をしてくる」
　離れがたい気持ちを抑えて俺は言った。店内は携帯電話が禁止されている。俺は店のエントランスまで動いた。
　電話を終えて戻ると真由美はスコッチとジントニックを追加オーダーしていた。
「ごめん」俺は席にかけながら言った。「どこに電話してきたと思う？」。
　ニコリと笑ったつもりだが、自分の質問で俺は興奮してきた。
「え？　う～ん」
　真由美は首をかしげながら腕を組んだ。腕が胸のふくらみが押し上げる。
　俺は、視界の隅にそれを捉えたが、視線を移すのは耐えた。
「奥さんかな？　今晩遅くなる、って電話したのかしら」