事故物件不動産

椀間市布濡住12-3 築27年／アパート1K・6／バス停上濡住近く南向き 自社

　窓から見える神社の銀杏の葉は、色づくまではもう少しかかりそうだった。
　小さな神社なので、賑やかなお祭りがある訳ではないが、古くから住む近所の人が掃除をしているのを、栗生 千秋(くりゅう　ちあき)は窓からよく見ていた。
　特に宗教心がある訳ではないが、ここのところはずっと、窓から神社の様子を眺めていることが多かった。
　あの銀杏が色づくのを、もう一度くらい見てからでも良かったかもしれないが。
　千秋は、何気なく自身の爪を見た。
　そういえば、以前はピンク系やベージュ系のマニキュアを綺麗に塗っていたなと思った。
　長いこと爪の手入れはしていない。
　髪の手入れや服の糊付けも、最後にしたのはいつだったか。
　テーブルには、ラーメンを食べ終えたばかりの丼(どんぶり)がまだ置かれたままだった。
　丼の内側は、先ほどまで盛られていた、もやしいっぱいの味噌ラーメンの汁がこびりついている。
　丼の上に雑に置かれた箸が、カランと音を立ててテーブルに落ちた。
　脱ぎっ放しの靴下が畳の上に放置されているのを、千秋はぼんやりと眺めた。せめて洗濯籠に入れて置けばいいと思うのだが。
　ここに越して来たのは、大学進学のときだった。
　友達を泊めて恋愛の話をしたり、お酒とお菓子で盛り上がったりして楽しく過ごしていた。
　その後就職し友達を泊めることは少なくなったが、ここは他の住人も女性ばかりで居心地のいいアパートだった。
　だがもう、だらだらとここに住んでいる訳にもいかないかと思った。
　実家の父が、先だって亡くなった。
　小さな雑貨屋を、一人で切り盛りしていた父だった。
　いい区切りだと思った。
　充実して働いていた新卒の会社も、とうに退職扱いになっているはずだ。
　ほんの少し開いた窓から、秋口の爽やかな風が入り、レースのカーテンを揺らした。
「では、退去ということで」
　玄関の三和土(たたき)に立った黒いスーツの男性が、そう言った。
　このアパートを管理する華沢不動産の事故物件担当の人だった。
　以前見せられた名刺には、華沢 空(そら)と氏名があった。
　スーツよりも学生服の方が似合いそうな童顔だと千秋は思っていた。
　実際の年齢は二十五、六歳ほどらしいが、はっきりと聞いたことはない。
「この場合、特に手続きは要りませんので」
　茶封筒から出した書類をペラペラと捲りながら、不動産屋は言った。
「お世話になりました、不動産屋さん」
　千秋はもう一度、テーブルを見た。
　不動産屋が来る前に淹れたインスタント珈琲の湯気が、まだ立っていた。