事故物件不動産

椀間市手染1-3 築８年／１K 手染バス停前コンビニ徒歩1 自社

「事故物件？」
　アパート二階。
　磯山 涼平(いそやま　りょうへい)は、玄関扉から顔だけ覗かせ言った。
　近くの専門学校の生徒だ。
　先月地元から出て来て、ここに越したばかり。
　隣の部屋に越してきたという男性に、妙な話を聞かされたところだった。　
「いや……聞いてませんけど」
「あ、そうなの」
　男性は言った。
　年齢は三十歳くらい。
　会社員だと言っていた。
　引っ越しの挨拶に来るなんて、律儀だと思うが煩わしい。
　タオルを貰ったが、百円ショップでも買えるし。
　自分の住む部屋が事故物件だという話は気になるが、学校の課題もあるしさっさと帰って欲しい。
　涼平は男性の足元を見た。
　出来る限り、さっさと帰って欲しそうな態度を表したつもりだった。
「夜中に黒いスーツの男の人来ない？」
「いや。来ませんけど」
　涼平は言った。
「何ですか、その人。死神か何か？」
　男性は息を吐いて笑った。
　いやいや、という感じで手を振る。
「ここの事故物件担当の人。事故物件は、夜中に突然解約したがる人もいるから、様子見に来るの」
　ふん、と涼平は鼻を鳴らした。
「出たがるくらいなら、何でそんな所に住むんでしょうねえ」
　得意になって正論をかました。
「安いからじゃない？」
　男性はさらっと返した。
「何か変なことあったら聞かせてよ」
　男性は言った。
「はあ」
　他人の好奇心に付き合ってるほど暇じゃないんだが。
　ひとしきり話して、男性は別の部屋へと行った。
　呼び鈴を押す様子を眺め、涼平は扉を閉めた。
　冷蔵庫からコーラのペットボトルを取り出し、畳の部屋へと入る。
　ベッドの横に、包丁が落ちていた。
　じっと見る。
　妙な話を聞いた後だったので一瞬鳥肌が立った。
　いやいや、と苦笑した。
　何かの拍子に置き忘れただけだろ。
　屈んで拾おうとした。
　手が止まった。
　自分の部屋の流しに置いてある、百円ショップの包丁ではなかった。
　ちょっと値段高めっぽくて、持ちやすそうな流線形の柄に上品なロゴが入っている。
　よく分からんが、主婦とかが使いそうなイメージ。
　手を引いた。
　部屋を見回した。
　どっ、どこから紛れ込んだんだ。
　前の住人が置いていったものに気付かなかったとか。
　何となく違和感を覚えて、押し入れの上を見た。
　天袋が僅かに開いていた。
　あそこに忘れられていたものが落ちたのかな。
　部屋を見回し、紺色の上着を手に取った。
　包むようにして包丁を拾う。
　気味悪くて素手では触りたくなかった。
　背伸びし、包丁の刃の方を持って天袋の隙間から中に入れる。
　天袋に全て包丁が呑み込まれたのを見届け、後は見ないことにした。

　夜中。
　一時を過ぎていた。
　学校の課題を終え、涼平は息を吐いて軽く首のストレッチをした。
　寝よ、と思った。
　すぐ横のベッドに、座った姿勢からそのまま横に転がるように滑り込む。
　ふうと息を吐いて上半身を起こし、天井の和式の電灯から伸びる延長用の紐に手を伸ばす。
　テーブルの上に置いた、パソコンの液晶画面が目に入った。
　手が止まった。
　電源を落とし黒灰色になった画面に、人の顔のようなものが映っていた。
　位置的には、ベッドの下だ。
　手を伸ばした姿勢のまま、画面を凝視した。
　何か別の物がそう見えているだけだろうと思ったが、ベッドの下には何もない。
　埃(ほこり)が溜まるのが嫌で、そういう所に物を置いたりはしない質(たち)なのだ。
　涼平は暫く動作を固まらせた。
　これが、この部屋に出る幽霊だろうか。
　どうしたらいいんだろうと思った。
　この部屋には、事故物件担当とやらは来ないのか。
　何でこの部屋だけそのことを伏せているんだろうか。
　よほど危険で借り手の付かなそうな部屋だからか。
　ここの不動産は、華沢不動産と言ったか。
　朝まで無事に過ごせたら、苦情を言って解約してやる。
　怒りが込み上げた所で、少し緊張が解れた。
　取りあえず明かりは点けたまま手を下ろし、気付いていないふりをして寝ることにした。
　もぞもぞと薄い夏布団を掛け、液晶画面に背を向けて寝たふりをする。
　ぎゅっと目を瞑(つむ)った。
　こういうの、何かの都市伝説で聞いたことあるな。
　あれは斧を持った男だっけ。
　斧。
　そこまで思い出して、全身総毛立った。
　昼間見た、自分のものじゃない包丁。　
　あれはこの幽霊のやつか。
　遺品か何かだろうか。
　幽霊は女なのか。
　今寝ているこの、ベッドのすぐ下に女の幽霊がいる。
　足元から脳天まで、激しい寒気が走った。
　いつもは腹部にだけ掛ける夏布団を、足から頭まですっぽりと被るように掛けた。
　幽霊は、信じているかといわれたら、どちらでもない感じだった。
　事故物件と言われれば気にするが、心霊話は話半分に聞く方だ。
　そんな認識でも、怖くてたまらない。
　どうしたらいいんだ。
　ベッドの下から、細く女の声が聞こえた。
「見ぃつけた」
　ひっ。
　涼平は声にならない声を上げた。
「一生ついてやる……」
　ひぃぃぃぃぃっ。
　口を両手で抑え、心の中で悲鳴を上げた。
　こっ、こんなときは、どうすればいいんだ。
　あの都市伝説の続きどうだったっけ。
　恐怖で鈍くなった頭を何とか回転させた。
　あれは上手く逃げたんじゃなかったっけ。
　確かコンビニに行こうとか言って。
　あれは潜んでいた殺人犯で、こっちは幽霊。
　頭の片隅でそう思ったが、解決策が欲しくて無視した。
　涼平は、ぐっと夏布団を握ると、声を上げた。
「あー、そうだった。コンビニ行くんだったー」
　そう言い、一気に身体を起こした。
　横目で部屋を伺ったが、誰の姿もなかった。
　女の幽霊は、まだベッドの下なのか。
「アイス買うんだった。コーヒーも飲みたいなあっ」
　ほとんど棒読みの台詞のような口調でそう言うと、パジャマの上に上着を羽織った。
「あー、財布財布」
　棒読み台詞で言う。
「そうだ。霊能力者の友達が迎えに来るんだったー」
　さりげにすぐに強力な味方が来るとアピール。
　もう一度横目で部屋を見回すと、一気にダッシュして部屋から出た。