流れ星

星との会合

　玄関の扉を少しだけ開けると、そこには背中が丸まった豊かな白髪をひとつに括った、小さなおばあさんがこちらを優しげな瞳で見上げていた。

「こんな時間にすみません」

「あ、あの……どちら様ですか？」

「星を見させてください」

「はい？」

　噛み合わない会話をしながら、おばあさんはなんと星が見たいと願い出てきた。

「外を歩いていたらね、白くて大きい筒を持った人がベランダに出てきたの。それ、双眼鏡でしょう？」

　どうやらおばあさんは、道を徘徊している途中に、ベランダで望遠鏡を設置している私を発見したらしい。玄関から見えるらしい望遠鏡（おばあさんが言うには双眼鏡）を指さしながら、口元を緩ませていた。

「これは望遠鏡ですが……」

「一度星を間近で見てみたかったの。すこしでいいから、見せてください」

　訂正もむなしく、なぜかぺこりと頭を下げられてしまった。

　しかし普通、見ず知らずの人の家に星を見るためだけに来るものなのか。しかも時間は夜中を回っている。やはり痴呆老人だ。私は警察に電話しようと思ったが、なぜか口は思わぬ方向に動いた。

「……じゃあ……少しだけ、覗いて見ますか？」