西瓜

どげんしよう、どげんしよう、そう思ったったら男の子が口を開いた。

「スイカ、食べんね」

僕は震えが止まらんくなってしまった。なんでって、ばあちゃんに良く言われとったったい。

「あの世の人に会っても、食べ物だけはもらったらいけんよ。連れていかれっとばい」

もう僕が寝たふりしとるとはバレとったと思うよ。凄く震えとったし。

でも歯を食いしばって絶対スイカ食べんぞって、とにかく寝たふり続けるしかなかったと。

隣の部屋からは、大人たちの楽しそうな声が続いとった。気づいてくれ、気づいてくれと念じよったけど、そういう時に限って誰も来ん。

やがて男の子が立ち上がって、やった、どっか行く、そう思った次の瞬間、男の子は僕の身体を跨いで仁王立ちになったったい。そんで、上からまたじぃぃぃいっと僕の顔を見よる。

冷や汗がドッと出てね。

そしたら男の子はスイカ食べだしよったと。僕の顔の上で。

シャクリ。
美味しそうな音でかぶりついて、

ボタボタ。
スイカの汁が落ちてきよって。
僕の顔にたい。

シャクリ、ボタボタ。
シャクリ、ボタボタ。
汁がどんどん、どんどん落ちて来よってね。
シャクリ、ボタボタ。
シャクリ、ボタボタ。
シャクリ、ボタボタ。

汁が、汁が口に染み込んで来るとよ。
どんだけ口を閉じとっても。