雪山の指輪

　１時間下り、３時間下り、６時間下り、それでも精児は歩き続けた。
　半日が経ち、１日が経ち、３日、１週間、１ヵ月、精児はひたすら歩き続けた。

　精児には、それが不思議なこととは思えなかった。
　なんの疲労も苦労も感じなかった。
　ただただ、こんなことがあるものだなとぼんやりしていた。

　歩き続けていると、他にも妙なことが起こった。
　地面から雪が染み出してくるのである。
　歩くごとに雪が染み出して、こんもりと積もってゆく。
　さらに歩き続けていると、今度は雪が空へと帰っていった。
　すると落葉に覆われた大地があらわれた。
　続いてその落葉が、ひらりはらりと木々に戻る。
　戻った葉は、黄色く染まり、そのうち青々と茂りはじめた。
　やがて葉も、しぼみ、芽となり、枝となった。
　そしてまた大地から雪が染み出してくる。
　そんなことが幾度も繰り返された。
　それでも精児は山道を下り続けた。

　あるとき、川へ行き当たった。
　子を抱いた女が川べりに立っている。
　なんだか見覚えのある女である。
　女は小さなキラキラと光るものを川に投げ入れた。
　女は泣きながら拝んでいた。
　ここで精児はあることを思い出した。

　そうだった。
　おれは藤田精児として生まれる以前、妻と子を置いて戦争に行ったのだった。
　そしてそこで死んでしまったのだった。

　精児は立ち止まった。
　女がすごすごと帰っていく。
　精児は川に分け入って、いましがた女が投げ入れたもの――指輪を拾った。
　間違いない。これはおれが妻に渡したものだ。
　精児は山を駆け登った。
　下るのには何十年もかかったくせに、登るのは１時間とかからなかった。
　山頂手前のあの空地へ足を踏み入れた。
　思った通り、バカな自分がすやすやと眠っている。
　精児は拾ってきた指輪を、眠っている自分の手の中に収めた。

　目が覚めると、精児は手の中に指輪があるのを認めた。
　おや？　たしかカラスに取られて、尻餅をついたのではなかったか。
　と頭が痛むので、どうやら倒れた拍子に頭をぶつけて、気を失っていたらしい。
　なにか夢を見ていた気もするが、どうにも思い出せない。
　精児は指輪を眺めた。
　ふと涙が込み上げてきた。
　涙があふれて止まらなくなった。

「ごめんよう、ごめんよう、ごめんよう……」

　精児はそこで、大いに泣いた。