夏小僧

（かわいそうに。暑さで脳みそが煮沸されたんだろうな）
　危険なのは命だけじゃないってことか。人としての思考回路までもが緩んでしまう。今年の夏は身体共にサバイバルだ。
「おれは夏小僧！　夏とともにやって来た！」
　こんがり陽に焼けた男は両手を青空にあげて夏サイコー！　と叫んでいる。
（いま、なんて言った？）
　振り返ってしまった。
　それがいけなかった。
　目が合ってしまった。
　男が少年漫画の主人公のように真っ白な歯をみせてニカーッと笑った。歯並びがいいのが癇にさわる。
「君！　つまらなそうだね！　おれと遊ぼう！」
　ほかの人にまで聞こえるデカイ声。それじゃまるで私がつまらない人間みたいじゃないか。
「せっかくの夏だぜ！」
　仕事がありますから。という言葉が喉まででかかって思いとどまる。なんで変質者と会話しなきゃいけないんだ。
　思い切り顔をそむけて駅に向かって早歩き。逃げるが勝ちである。
「ちょ、どこ行くのお姉さん！」
（会社に決まってるだろ）
　お姉さんと言われてあやうく足を止めるところだった。

　あとついてこられたらどうしようかと不安になったが、幸い男はその場から動くことはなかったようで、無事に私鉄に乗り込み池袋駅に到着することができた。