京ちゃんの明日

「た、ち、かわ…？」

　小刻みに揺れる手が、無意識にページをめくろうとしたときに、ふと、もっと重大な懸念が沸々と湧き出てきた。

　なぜ、今まで気がつかなかったんだろう。

　僕は、母と実家を出る前の記憶を持っていない！

　それ以前の情報と言えば、母から聞いた断片的でもののみで。
　実家の所在地や風景、一緒に暮らしていたはずの親類、近所にあった店や建物具体的に思い出せるものは何ひとつない。

　馬鹿馬鹿しいにも程がある。
　こんな大事な事実を全く気にも留めず何十年も生きてきたなんて。

　じゃあ僕は一体、何者だと言うのか。

　これが、自分を置き去りにしてきた結果とでも。

　立河が描かれた表紙をぱたりと閉じる。
　中を開いてはいけない気がした。

　いや、開かなければいけないと、決断する自分が恐ろしかった。

　寝よう、眠ろう。
　何もかも忘れるんだ。

　また、ふつうにやり過ごすだけの明日がやって来るはずだから。

　それでいい、それで。