夏の日の思い出

「ばあちゃん、今日はちゃんとカギ閉めて！」

「何言ってるんだ、ナオユキ。今までそんなこと言わなかっただろ」

リビングにはばあちゃんだけでなく、どこかに出かけていた父さんと母さん、それにじいちゃんもそろっていた。

「疲れたんじゃない？　今日は早く寝るのよ」

半ば押し出されるようにして、僕は部屋へと押し込まれる。

「話ぐらい聞いてやったらどうなんだ」

その時、じいちゃんが口を開いた。

普段無口で頑固、昔気質のじいちゃんで、少し苦手だった。

だが、この時だけは僕の唯一の味方のように感じた。

僕は今日あった出来事を、事細かに話した。

するとじいちゃんもばあちゃんも次第に顔を青くして、家じゅうのカギを閉めて回った。

「いいか、よく聞け。今日はどんなことがあっても、扉を開けてはならん。もし開けてしまったら」

「開けてしまったら？」

僕が尋ねた時、ドアをドンドンと叩く音が聞こえる。

「誰かしらね、こんな時間に」

「母さん、今の話聞いてなかったの？」

「聞いてたわよ。だけど、私がいたころはそんな話聞いたことなかったわ。ナオユキ、あなた夢でも見たんじゃないの？」

「夢じゃないよ、本当だって」

そう問答していると、ドアの向こうから声が聞こえてくる。