未完成な彼女

『舞』と『誠』

「……取り敢えず、遅くなる前に帰んな」

誠と名乗る男は、そう言うとテーブルの上に置かれた……

恐らくアンケート用紙と一緒に添えられた鉛筆を手に取り何かを書き始めた……。

「これ、俺の連絡先だからさ」

「何かあったら電話しろよ」

「話くらい聞いてやるからさ」

突然なにを……とは思ったものの、私は誠が差し出したメモを黙って受け取った。

「分かったら帰れよ……」

「今なら、遊びに行ってたって言い訳できる時間だろ……？」

……私は彼の言葉に、特別なにか返事をする訳でも無く……

涙で濡れた瞳を隠すように、無言で彼に背を向け……部屋を後にした。