きみが空を泳ぐいつかのその日まで

4 ふたり

「左だけ、袖がしわくちゃだね」

「あぁ、これね」

自分の左袖を見た。

「なんでかいつも忘れるんだよ、右をやったら左を。左やったら右を。せっかちなのかなぁ」

「自分でするんだ。すごい」

「当たり前っしょ」

後ろで神崎さんが笑ったような気がしたから、俺は気分がよくなってガンガン左ペダルを漕いだ。

彼女を乗せて薫風ってやつのど真ん中を突き進むと、一度散った桜の花びらがまた足元からいっせいに舞い上がった。

彼女の自転車はサドルが低くて漕ぎにくかったけど、ギリギリでなんとか教室に滑り込む俺達を想像して、それも悪くないなと思った。