二時間に一度が、何回も。

　容器を差し出すと、ほの光る唇が、飲み口をとらえて吸い付いた。その唇の動くさまを、わたしは見つめている。

　小さき人よ。大きい人になったなら、今は使えぬ言葉でもって、自分は愛されてるのかと、問うてみたいですか？ 返らぬ想いに涙を流し、うち寄せる、愛の名から離れた諸々の言葉に唇を噛みますか？
　愛されてみたいと、思ったとき、考えてください。どんなふうに、愛されたいですか？

　小さき人はわたしを呼び、わたしは小さき人を見つめます。
　ああ、しんどい。ああ、つらい。
　愛している、なんて、とても言えません。今言えることはただひとつ。「他に何もいらないから眠らせておくれ。」