上弦

「聞きようによっては大変失礼だ」

　くすくす笑いにかわる。

　できましたよ。と、わたしのあたまをぽんとたたく。礼を述べながらあたまをさわると、そこには複雑な編み込みがほどこされていた。

「みごとだな」

　心からの感嘆を表すと、少年は謙遜した。

「これくらいしないと腕がにぶります」

　それを聞き、昔少年が江戸の町で髪結いの仕事をしていたことを思い出す。

　編み込みなんて江戸時代にあったか？ と聞くと、実は昨日小夜(さよ)さんに教わったばかりなんです、と少年は答えた。小夜さんとは、特別美しい夜にだけ現れる女性の名前だ。少年は彼女と親しいようだが、わたしは彼女と言葉を交わしたことがない。

「腕だけで評価されたかったんだけど」

　嘆くように呟きながら、いとしそうにわたしの髪を指でなぞる。先程見た長い指がわたしに触れているというだけで妙に緊張する。