死にたがり春子さんのお悔やみ帳簿

epilogue.

「っあの…！」

　声を張る。

　伝わるように、引き止められるように。

　またその人が振り返り、足を止めた。

　なんて言おう。なんと、言おう。

　目頭が熱くなる。なんでだろう、

　涙が、込み上げてきた。

「わたし…」

「お、れ」

　声が重なった。その人もまた、私と同じように今にも泣き出しそうな顔で、私を見つめるんだ。

　その人の持っていた本が、音を立てて落ちた。

　慌てて駆け寄り、「大丈夫ですか？」と、手を伸ばした。

　落ちた本に届く前、その表紙に、ぽつり、と雫が落ちた。

　表紙の青が、タイトルの〝文〟という字が、ぽたぽたと水滴に濡れていく。

　まるで飛び散った雨粒が優しくシミを作っていく様を、私は何も言わずただ眺め、

　そうして、顔を上げた。

「泣いてる」

　私が言ったのか、彼が言ったのか。

　互いの声が重なり、なんだかおかしくて笑った。

　どちらの頬も涙で濡れていて、あまりにも妙な光景で、おかしくて、もどかしくて、一頻り泣いた。

　嗚咽が出るほど、声が出なくなるほど。

　笑って、泣いてを繰り返して。

　生きている温かさを感じながら、もう一度だけ訊ねた。