配達屋

第1章 いつもと同じ

さっきまで笑顔だった男の子は、私じゃ無いどこかを見つめ、寂しいような、怒ったような、泣いているような顔をしていた。

男の子の手が、私の首に伸びる。

あと10秒…

「その車、かっこいいねえ。誰に買ってもらったの？」

「僕の…お母…さん」

手は私の首を捉え、締め始めた。

「そうかあ！良かったねぇ。大事にするんだよ？」

3…2…

「うん…」

1…

男の子は私の前から消えた。