空の灯台

思い出

実家に到着した次の日、何もすることがないので、祖母の自転車を借りて、海へ向かった。

海まで向かう間、誰ともすれ違わなかった。
いくつかの民家を通り過ぎたが、人の気配はなく、まるで無人の町に迷いこんだようだ。

海につく頃には、Tシャツがへばりつくほど、汗をかいていた。
お茶を半分一気に体に流し込み、堤防で一息つく。

姉は２年前に交通事故にあい、この世を去った。

勉強もスポーツもでき、明るく聡明な姉は、みんなの憧れであり、家族の期待を一身に背負っていた。

『なんで僕じゃないんだろう』

何度も考えた。
なぜみんなから必要とされる姉が死んで、何の取り柄もない自分が生きているのだろう。

答えのない問いは、青い夏の空へと吸い込まれていった。