クラゲの上でコウモリは回る

５

「あっ、しまった。財布がない。結衣、リビングにあるから取ってきてくれないか」

「ええー……まったく……」

　私はリビングに入ると、テーブルから財布を取り上げた。ソファの上はクッションが1つ置かれているのみで。あの頃積み上げられていたゴミ山が、嘘みたいになくなっている。

　私はサンダルを履き、車に乗り込んだお父さんに忘れ物を渡す。相手は短く礼を言うと、ホームセンターに向かってハンドルをきる。

「あ、コウモリ」

　静けさを取り戻した夕闇の中を、コウモリが飛ぶ。ぱたぱた、ぱたぱた。小さな体躯を紫色の大気に乗せ、飛んで行く。

　暮れなずむ空に、黒いシルエットが優雅に舞い踊った。