ミスティ・ボーイ

◇

「おれは何も知らねぇぜ？」

「知りたい？」

「聞いてどうだってんだよ。お前は何も悪くない。叔父さんがそう言うんだ。それでいいじゃん」

「やっぱり先生と健一君は似ている…」

　知りたいことは山ほどある。

　今だったら、わがままで気まぐれなスダレでも、素直に自分の過去を話してくれるだろう。

　それでも、スダレが不安定に流す涙やすぐに冷えてしまう指先に、自分には想像もつかない苦しい過去があり、頑なに家族の話を口にしない心情を思うと、何を言い、何を聞いたところで、受け止める度量もない。

　こうして、手を繋ぐくらいしか…。

　――おれは甘いのかな

　親の気持ちが鬱陶しいと反発しながら、叔父を排斥した周囲を憎みながら、それでもなお親を頼るしかない自分は、スダレよりよほど子供だ。

　それはある意味幸せなのだろう。

　スダレが静かな寝息をたてはじめた。

　時折確認するかのようにピクリと指が動く。

　闇が、スダレを柔らかく包み込み、深みへ連れて行った。