積乱雲の向こう

「今日も暑いね、坊や」
彼女に話しかけられ、そうですね、と言おうとした時に、少し奇妙な感じを受けた。僕は日照りのせいで、全身が汗に包まれているけれど、彼女は一切汗をかいていない。
そんな表情を察知したのか、彼女は切れ長の目を細めながら、背の低い僕の目線に合わせて屈んで、
「どうしたの？私の顔に何かついている？」?と聞いてきた。
「いや、何も……」
「そう、良かった」
彼女は立ち上がると、積乱雲の方を向いた。さっきとはうって変わり、虚ろな表情をして、雲を見ている。
「今日は、写真を撮らないんですか？」
「これから撮るのよ」
カメラを構える。レンズを回してピントを合わす。
どこかで聞こえる車の音をかき消すように、シャッターを『がちり』と切る、何度も何度も。

やはり、彼女が二十枚くらい写真を撮ったころだろうか。僕は話しかけた。
「いい写真は撮れましたか？」
すると、彼女はファインダーを下ろし、虚ろな表情で、
「いい写真なのかしら」
ため息交じりに話した。
「どうして、雲の写真を撮っているんですか？」
「知りたい？」
彼女は、僕の方を向き微笑んだ、その時に再び彼女を『怖い』と思った。
「雲の向こうに、大切な探し物をしているの」
彼女は、僕においでというように手招きをした。まるで蛍光灯の光に誘われる蛾のように、僕は彼女についていった。
まだ蝉の声は聞こえ、道の向こうからバスが走ってきた。陽はまだ十分高い。