陽炎

この坂に来ると、きまって君のことを思い出す。

君は時に明るく、時に淑(しと)やかで、とても可憐だった。

君は、先日とうとう逝ってしまった。

その瞬間まで、君は君のままでいてくれた。

僕は──

ここで君のことを思い出すのは、たぶん、君がここにいるからなのだろう。

君は陽炎にでもなっているのかな。

あのひどく不安定なゆらぎの中で、ずっと僕を待ってくれているのかな。

毎日は無理だけど、できる限りここに来るよ。

じゃあ、また今度。

──陽炎がゆらりとゆれた気がした。