まよなかごはん

２

　訊いてみると柔子は首を振った。
「ごめん。お金ないし、その時期バイトとか就職で忙しくなると思うから」
　謝ると友人は呆気なく引き下がり、私たちから離れてしまう。柔子はこの手の誘いをいつも断る。私たちと一緒に遊びに行きたくないのかな。
「高校生活最後だし、みんなで行こうよ。お金、少しくらいなら出すよ」
「そんなことしなくても。私はしずちゃんとご飯を食べられるだけで嬉しいよ」
　柔子は笑顔で弁当箱を片付けた。遠回しにお金持ちって言ったようなものなのに、気に触った様子もない。なんでなの。弁当箱を入れたリュックサックは使い古して色褪せている。制服のジャケットもスカートも引っ張られていたせいでくたびれ、ボタンが取れそう。一方、私は母がまめに洗ってくれるので新品同然だった。それでも柔子はおなかいっぱいになり満足そうに笑っていた。私の方が良いものを持っているはずなのに……。
「どうして、そんなに幸せそうなのよ」
「しずちゃん、怖い顔してどうしたの？」
　思わず漏らした言葉に柔子が目を見開く。まずい、早く何か言わないと。
「いや、その。いつも幸せそうだなって。何かやっていることでもあるの？」
「何もないよ。ただ自分の好きなものを食べているだけ」
　柔子が笑うと頬の脂肪ごと口元が上がる。冷凍食品とかが好きなものって、ホントに安上がり。それとも秘密でもあるのか。そのとき、ある口実が思いついた。
「ねえ、卒業旅行の代わりにやわちゃんの家に泊まっていい？」
　唐突な提案に柔子は驚く。これは何かある感じかな。そのまま、彼女の様子をうかがった。
「私は大丈夫だよ。狭いの平気であれば」
　狭いのは身体のせいでは。心ではツッコミを入れたが、顔はあくまで微笑みを保つ。
「うん、平気平気。お互いお母さんに許可とって日にち決めようね」
　私が頭を横に向けると柔子も真似して同意した。