いつまで餌付けされてんの！

プロローグ ０－１ 生きる櫻

　　１　生きる櫻(さくら)

　――一九七七年、四月。

「うわあ……！　幸花(こうか)小学校の桜って綺麗なんだね！　お堀に、垂れ桜なんだね、おばあちゃん。入学式がもっと素敵になったね」
「そうだねえ……」

　写真を撮ってと赤いランドセルを直した。
　黄色い帽子も忘れなく、さっと被り直した。
　そして、ちょっとばかり背伸びをした。

「さっちゃんのお名前も綺麗で可愛らしいでしょう？　夢咲櫻(ゆめさき　さくら)ちゃん」

　母方の祖母、美濃部(みのべ)ハナだけが付き添って来ていた。

「いつも良い子ですね。きっとさっちゃんのお願いが叶いますよ。楽しい学校で楽しくお友だちができますよ……」

「お写真パシャしてね」

　お祖母ちゃんが指で四角を作ってくれた。
　写真の撮り方が分からないのだ。

「いいですよ。はい、チーズ」

　その代わり、スナップを二枚、胸に焼き付けた。

　風に応えて垂れ桜が囁く。

　ざざざざ……。
　――ようこそ、一年生。

　　ざざざざ……。
　　――楽しい学校へようこそ。

　ざざざざ……。
　――お友だちと遊んで、お勉強をしましょう。

　桜の花が強く吹かれて、ひゅるりと巻き上がる。