4.おわかれとべつのひと

第1章

　譲次さんからはじめてお返事が来た日、うれしくてうれしくてあたしは手紙をだいてねたんだっけ。
　「これはすばらしい記録だ。えりすの手紙は一通ごとにどんどん、字も文章もきれいに読みやすくなっていく。どれだけ賢いのかがわかるね。さっき改めて読み返して、すごく感心した。これなんて、」
　一番新しいあたしの手紙を缶から出した。
　「字を覚えて二年もたたない子が書いたなんて、誰も信じないよ」
　「譲次さん、それほめてる？」
　あつくなった鼻をおさえて、あたしはとなりにすわった。
　譲次さんはにっこり目を細めて、
　「もちろん。君は天才だ」
　っていった。
　あたしはなんだか顔がかゆくなって手でこすった。
　「天才のわけないじゃん。あのね、高橋さんが一生けん命教えてくれたから書けたんだよ」
　さっきちゃんとふいたのに、手はぬれていた。
　「高橋さん、教えてくれたの。まちがったら、おちついて、最初からやり直せばいいんだって。だから、あたし、何度も何度もまちがって、それから何度も何度もやり直したの。だって、できるだけきれいな手紙を譲次さんに書きたかったから」
　譲次さんはぽかんとあたしを見たけど、すうっと口をとじてまじめな顔になった。
　「えりす、ごめん」
　っていって、あたしにうでをのばした。
　今度は、あたしがびくっとした。
　「だめ、譲次さん」
　っていったくせに、ぜんぜんだめだなんて思わなかった。あたしもぎゅっとしがみついた。
　譲次さんは、
　「ずっと、こうしたかった」
　ふるえる声でいった。
　「僕はダメだ、ダメだ、ダメな男だ。君にはとてもふさわしくない」
　「なんで、だめじゃないよ」
　あたしの目から、またなみだが出た。うれしくて悲しくてこわかった。
　耳に譲次さんの息がかかる。せ中に譲次さんの手の力がこもる。譲次さんの息や手や体はすごくあつい。あたしの体もすごくあつい。じっとりあせをかいて、息ははあはあして、すごくはずかしかった。くさかったらどうしよう。
　譲次さんはきれぎれにいった。
　「ずっと、ずっと、こうしたかった、いや、これどころか、もっといやらしくて、汚くて、ひどいことがしたい。したくてたまらない。でも、そんなことしたらいけない、えりすを傷つけてはいけないって抑えつけていた」
　「どうして、がまんするの」
　あたしはずっと思ってたことをいった。