夏の夜の手伝い

　しばらく彼を抱きしめてから元の道ばたに戻ると、そろそろ東の空が白み始めるころだった。
　手のひらのキャップはなくなっていた。
　当面の役割を果たしたのだろう。
　次の遺失物に出会う夜を探して、私は朝の街に起きていかなければならない。
　今日の夜はどこの誰のもとへ行くのだろう。
　また男の子のところかもしれないし、女の子のところかもしれない。
　彼らの夜明かしを手伝うための温もりを、私は日差しの中から持ち帰り続けることができるだろうか。
　私は少しばかりの危惧を抱えたまま歩き出し、陽の目覚めに赤く溶けた。
　もし私が何か大きすぎるものに吸い寄せられて、空色のキャップに閉じ込められたときは、今日みたいに、あなたが私を見つけにきて。
　生きていていいよって、欲しがっていいよって、私に言って。
　目覚めた私が、再びそう言えるようになるときまで。